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Camille Contrais est le pseudonyme collectif du 
Groupe Surréaliste du Radeau

Ses poèmes présentés dans le présent recueil-concept 
le sont, chose rare mais déjà attestée (Alphabet du corail 
rouge, Les Presses du Radeau, 2023), dans l’ordre de leur 
écriture, comme un seul grand poème automatique.





***

Saint-Fleuve a creusé la ville d’or dans le cou du 
Taureau de Perse, espèce plus fameuse que celle de 
Bretagne gaélique, il a tressé l’échelle de plumes d’aigle 
jusqu’aux cieux verts, aux soleils coniques et pyramidaux, 
verts eux aussi mais comme l’améthyste, qui relient dans 
leurs cours les trains de paille de l’air blanc et ceux de lierre
qui transportent les moustiques argentés, messagers des 
hirondelles de feu vers Marathon, dans leur dernier voyage 
vers le cimetière argenté lui aussi de l’Irlande seconde, à 
l’ouest de tous les ouest. Saint-Fleuve était content de son 
premier travail de fondation, mais quand achèvera-t’il le 
monastère des alouettes prieuses et des hirondelles 
païennes, au lieu de sans cesse, tous les jours, jeter le 
marteau de buis blanc vers le soleil levant, dans le vain 
espoir de l’accrocher comme une aiguille à son œil de 
verre ?



***

Saint-Fleuve a avalé tous les fleuves pour effacer son 
nom des registres malgaches en marbre noir d’Andalousie, 
dans les tombeaux enfouis sous le lierre et le miel blanc. 
Mais le ciel les a régurgité à sa place dés que les forêts lui 
ont poussé sur le dos et gratté autant que les poux de 
l’Enfer Vert de Chine Occidentale sous le règne de la 
mangouste et du tatou, vainqueurs du scorpion jaune à face 
de roi belge. Tant pis, Saint-Fleuve ! Ton règne n’adviendra 
que par le trône d’ébène et le sceptre d’épines de nacre noir,
avec l’assentiment du léopard des neiges et du faucon 
celtique.



***

Le poisson a avalé Saint-Fleuve pour venger tous les 
fleuves bien-nommés au Second Siècle de l’Andalousie 
Chrétienne du Second Christ, après le Troisième Mahomet 
et le Schisme Fremen sous les étoiles de vin d’or et de 
cristal de Bohème. Il appartient à un Saint de se tirer 
facilement du ventre de tous les poissons, mais franchira-
t’il, au moins sans y laisser sa rate et son gros orteil, celui 
d’argent qui exauce les vœux des mangoustes et des renards
verts, les barreaux d’or qui ferment la gueule de la baleine 
verte de Saint-Gui, rival de tous les Saints du calendrier 
maya ?



***

   Le brochet hollandais sous le château de cristal qui 
recouvre entièrement son lac a lui aussi donné la chasse à 
Saint-Fleuve, mais il n’a réussi a croquer que son talon, 
qu’une anguille à sabot noir et à dents de verre comme les 
loups a aussitôt remplacé au premier coup de clairon. Gaffe,
Saint-Fleuve, souviens-toi d’Achille ! Même si la flèche des
Parthes te tuera plutôt en ton cœur de serpentin vert, 
cotillons et cloches mêlés dans le sang de ton effusion 
interne, mêlé lui-même aux larmes de tes yeux intérieurs 
créés pour contempler ton foie et ses incendies sur Rome.



***

À Donald Trumbo et à son Johnny Got His Gun,

Le tableau au mur, ses colonnes et ses vénus de marbre
dans le jardin de Gethsémani aux cyprès d’argent vert sous 
la brume bleue du ciel arabe, Saint-Fleuve savait qu’il y 
pénétrerait depuis le jour de sa naissance dans le lit-cage 
d’en face, celui dont les barreaux sont d’os de poulets 
sanguinaires et de dodos anthropophages sous les 
couvertures tissées par le cannibalisme des fourmis : en 
somme il passerait d’Enfer en Paradis, selon les vœux du 
calendrier de l’Irlande des trains de coquillages et des 
ruisseaux-serpents. Mais il faudrait traverser toute une vie 
et mille cités d’une seule coquille sur les genoux en 
hommage à Saint-Patrick dont il baiserait cent fois la croix 
de sang et de paille, et il finirait plutôt crucifié, sur la croix 
qui est d’argent et de moustiques ronge-métal, et non de 
bois de rose en flamme du Sabbath, qui est réservée à la 
deuxième passion du Christ en l’an 2084, an des scorpions.



***

L’horloge murale de Ménilmontant, Saint-Fleuve y a 
pénétré comme le chameau dans le chas d’une aiguille ou 
d’une anguille, en dépit de la Parabole de Décembre. Ainsi 
a rajeuni l’enfant-roi des cuisines de toutes la terre, en 
même temps que tous les meubles redevenus lierre et 
mousse orangée, par la grâce du Saint jouant de la roue 
dentée avec dextérité de ses propres dents de louves vertes 
en la forêt de Vertbois. Il y perdit certes une molaire, mais il
la devait de toute façon à la belle Esclarmonde ds Trois 
Tours de Topaze, d’Agate, et de Cornaline, Seigneur 
androgyne de tous les loups blancs, qui eux, ne remonteront
jamais le temps, puisqu’ils l’ont créé de leur salive de 
crevette en peau de lycanthropes échangé dans les arbres de
feu dont le creux s’emplit de rosée au joli mois de mai, 
mois de la Marie des Loups. 



***    

                  

L’éléphant dans l’arbre, le berceau dans l’arbre, la 
source dans l’arbre, la noix dans l’arbre, la porcelaine 
fermée comme œuf dans l’arbre :  telles furent les cinq 
visions, comme les doigts de la liane au château arboré de 
la Mongolie ténébreuse, qu’eut Saint-Fleuve par l’oculus de
l’air, qui est la loupe de son œil, entre le veau et la feuille 
verte, autant dire son cristallin extérieur. Mais sa vue l’avait
trompé, par faute des feuilles rousses de l’été caniculaire de
1943, dont la pluie avait voilé l’air et tordu la lumière des 
tornades.



***

La sonate et la cantate de Mozart au Pays des Aras 
Bleus, où elles sont jumelles sur l’autel d’airain du miroir, 
c’est Saint-Fleuve qui les a composées pour l’enfant 
viennois du serpent et de l’orvet aux mille pattes, dans sa 
fuite à travers les cent portes de la Russie jusqu’à 
Vladivostok, où il prit le train sous-marin pour San 
Francisco, celui qui a des algues pour fumée de locomotive 
et des polypiers, vrais tunnels à poissons, pour cathéters. 
Mais Saint-Fleuve n’avait pas d’oreilles : il n’avait que des 
coquillages rouges, et donc douloureux comme une 
tempête, et incapables même d’entendre les cloches de 
Pâques à Vladivostok.



***

Saint-Fleuve a béni la crevette unicorne qui est avec 
Camille Contrais depuis l’échange de leurs alliances par-
dessus les eaux du Déluge, ces eaux d’argent qui 
rajeunissent les Arches et les éléphants jusqu’à les faire 
redevenir noix et limaçons blancs.



***

Saint-Fleuve est enterré au cimetière des brouettes de 
noyer, où il est le seul squelette humain, car sa cage 
thoracique servait au transport des légumes du Pape depuis 
le jardin des Cardinaux, et aussi car le Père-Lachaise était 
trop petit. Un anneau de fer- blanc  enserre encore son 
prépuce, remarquablement conservé grâce au natron des 
embaumeurs de Ramsès.



***

Saint-Fleuve ressuscitera trois jours après l’ordinateur 
du Christ, c’est écrit sur la disquette de gré de cette 
machine antédiluvienne du temps de Lémec et de ses 
chênes aux branches en cerceaux curatives de la Peste, c’est
écrit donc sur la pierre au calame car l’électricité manquait 
faute d’orage depuis le premier Déluge, celui que Caïn 
enferma dans sa veste de daim babylonien.



***

    Les oiseaux se perchent sur les bras de Saint-Fleuve,
non qu’ils le prennent pour la réincarnation de François 
d’Assise, mais seulement pour  l’antenne-râteau de la 
maison souterraine des taupes-serpents. Amen, au nom du 
fils de la taupe céleste au corps de pierre, qu’on prend trop 
souvent pour Dieu, qui n’est que son trône de paille.     
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